vapvjv

《漫遊歐洲一千年：從11世紀到20世紀，改變人類生活的10個人與50件大事》Centuries of Change: Which Century Saw the Most Change and Why it Matters to Us






哪個世紀變化最大？又與我們何干？



史上最強的導遊要出團了！暢銷書《漫遊中古英格蘭》作者伊恩?莫蒂默教授，這次要帶領讀者穿越時空一千年！在旅途中，你會見到信仰虔誠的科學家、精明的農夫、冷血的商人，和意志堅強的女人。



這是一趟關於探險、發明、革命與劇變的旅程，莫蒂默教授娓娓道來，哪十個人、五十件大事，改變人類的生活。電腦的出現比全民教育更重要嗎？廢除奴隸制比發明電腦更重要嗎？還是發現美洲大陸最重要？是行動電話、冷凍食品、避孕方法，還是時鐘、槍支、印刷書籍的出現，改變人類的生活呢？



讀者將隨著莫蒂默教授躍進歐洲歷史漩渦，觀察哪一個世紀變化最大。第一站我們將造訪隨時會被海盜夷為平地的村落，那裡用乾燥的人糞治療癌症；之後我們將隨著探險家航向未知的海洋，目睹衝突的文明如史詩般風起雲湧。



經歷這趟千年之旅，我們會發現造成生活改變的不一定都有戲劇性變化，也不表示有最偉大的成就。帶來重大改變的，往往和舒適、效率、速度，以及奢侈有關。在十一世紀，興建城堡、抵禦維京人、教會的擴張，都與征服和戰爭的威脅緊密相關；十二世紀，人口擴張與食物供給有關，醫藥和法律的改變與疾病和戰爭有關；到了十三世紀，金錢出現了，人們盡其所能避免財務損失；而十六世紀的探險家、十七世紀的中產階級、十八世紀的農業改革者，與十九世紀的工業家，無不受到發財夢的驅使；在二十世紀，商人將個人致富轉換成藝術，運用世界各地的資產玩著大富翁遊戲。因此，過去一千年改變人類生活的主要力量是：氣候及其對食物供應的影響、安全的需求、害怕疾病，以及個人致富的慾望。



這是一本趣味盎然的歷史書，莫蒂默教授從源源不絕的靈感中點綴出其不意的英式幽默。他認為，人類有不同凡響的適應能力，而且有不斷繁衍的動力，這樣的動力使我們經歷飢荒和災難後能快速重建社會，所以我們熬過了黑死病，面對十七世紀無盡的戰爭和飢荒，人們依然呈現偉大的藝術、建築與文學成就。



綜觀十一到二十世紀，你不能不相信，人類經歷多次危難後比以前更堅強了。對於改變，每個人的理解永遠不盡相同，但讀完此書，你會享受閱讀的快感和滿足！

名人推薦



周樑楷，中興大學歷史系教授

蔣竹山，東華大學歷史系副教授──專業推薦



《華盛頓郵報》（The Washington Post）

《出版人週刊》（Publishers Weekly）

《圖書館期刊》（Library Journal）

《每日電訊報》（Daily Telegraph）

《文學評論》（Literary Review）

《獨立報》（The Independent）

《週日郵報》（Mail on Sunday）

《每日快訊》（Daily Express）

《泰晤士報》（The Times）

《衛報》（The Guardian）──國際媒體一致好評



近幾十年來，人們的歷史思維已從正典的，朝向觀點的、參與的和反思的。這本書印證了這種趨勢；它重新思考並舉例，什麼是歷史的變遷。──周樑楷，中興大學歷史系教授



在過去，我們熟悉的世界史著作不是強調環境∕地理決定論的《哥倫布大交換》、《槍砲、病菌與鋼鐵》、《1493》；就是批判這種聲浪強調物質文明、制度重要性的《國家為什麼會失敗》與《文明：決定人類走向的六大殺手級Apps》；或者是一東西比較就談數萬年的《西方憑什麼》。現在，我們又多了另一種選擇，那就是以五十件大事書寫這一千年來西方歷史「變化」關鍵的伊恩．莫蒂默（Ian Mortimer）。──蔣竹山，東華大學歷史系副教授



莫蒂默獨創的書寫風格，是我們這個時代卓越的作品。──《泰晤士報》（The Times）



充滿驚喜！會讓你讀不捨手！──《圖書館期刊》（Library Journal）



本書讓你領悟不同時代人的心靈。──《華盛頓郵報》（The Washington Post）



感人的成就！莫蒂默引領讀者清晰見識千年來的人類生活。──《出版人週刊》（Publishers Weekly）



繼《坎特伯里故事集》之後，最有趣的歐洲生活記述。──《衛報》（The Guardian）



以文學之筆，生動描繪千年來的眾生相。──《每日電訊報》（Daily Telegraph）



迷人的作品！──《文學評論》（Literary Review）

• 
  
  

  作者介紹

  
  
  
  
  
  伊恩?莫蒂默（Ian Mortimer）
  
  埃克塞特大學文學博士、倫敦大學學院檔案學碩士。一九九一年到二○○三年，任職於多所檔案和研究機構，包括德文郡檔案室、雷丁大學、皇家歷史手稿委員會和埃克塞特大學。一九九八年，獲選為英國皇家歷史學會資深會員；二○○四年，英國皇家歷史學會頒給他亞歷山大獎。他的博士論文《垂死和醫生：十七世紀英格蘭的醫學革命》於二○○九年由英國皇家歷史學會出版。他也是兩本近代早期手稿出版品的作者，其多篇十四世紀至二十世紀相關主題的學術文章，散見於各大學學術報刊。
  
  
  
  





• 
  
  

  譯者介紹

  
  
  
  
  胡訢諄
  
  
  
  中正大學哲學系學士、英國愛丁堡大學翻譯研究碩士。專事翻譯，譯有《香吉士一家人》、《嘉年華的誕生》等。譯作指教：hsinchun.hu@gmail.com
  
  
  
  

漫遊歐洲一千年：從11世紀到20世紀，改變人類生活的10個人與50件大事－目錄導覽說明

• 
  
  緒論
  
  
  
  十一世紀（1001~1100）
  
  拜倒在十字架底下∕暴力是一種生活方式∕奴隸是懲罰的手段∕蓋城堡宣示威權
  
  
  
  十二世紀（1101~1200）
  
  開墾愈多生得愈多∕靈魂上天堂還是下地獄∕艾綠綺思的戀人∕天主能醫病嗎？∕遵從法律或死路一條
  
  
  
  十三世紀（1201~1300）
  
  交易不一定要付錢∕這些識字的人從哪冒出？∕控告國王違法∕苦哈哈的托缽修士∕旅行到中國
  
  
  
  十四世紀（1301~1400）
  
  屍體像千層麵一樣層層疊起∕如暴風雨般的箭矢∕效忠教宗或國王？∕用母親的語言創作
  
  
  
  十五世紀（1401~1500）
  
  一心尋寶的水手∕被鐘錶師傅馴服的東西∕我可以看見自己的臉∕用屁股吹小號的裸體小丑
  
  
  
  十六世紀（1501~1600）
  
  自己的《聖經》自己讀∕教宗，給問嗎？∕令騎士龜縮的火槍∕血氣方剛的人為何不打架了？∕黃金國的悲歌
  
  
  
  十七世紀（1601~1700）
  
  遙遠的星球有天主的子民嗎？∕神療癒人類的管道∕去西部吧，年輕人！∕有錢沒錢都是人∕憂慮的布爾喬亞
  
  
  
  十八世紀（1701~1800）
  
  快速移動的年代∕地主與佃農皆大歡喜∕廢除死刑成為潮流∕貨物的價格如何決定∕踏上永遠改變的未來路∕斷頭台上的王后
  
  
  
  十九世紀（1801~1900）
  
  生活不再只是生存∕旅行的自由∕通訊無障礙的年代∕不再腐化的現代城市∕鎂光燈下的故事∕社會進步的力量
  
  
  
  二十世紀（1901~2000）
  
  交通改變了社會關係∕人類暴力習性難以控制∕不再恐懼英年早逝∕窮人與富人收到同樣訊息∕改變，比想像複雜∕未來的誕生
  
  
  
  後記 見證最大變化的世紀？
  
  後語 與我何干？
  
  致謝
  
  附錄
  
  圖片來源
  
  

一七三八年，德文郡一個名叫邊斐爾?慕爾?卡魯的流氓因為遊蕩被捕。他是一個混蛋、惡棍，還自稱「吉普賽之王」。他假扮船隻失事的船員，向旅人詐騙，結果被拘捕。開庭審理的時候，法官要求他說出去過的地方；聽到答案是「丹麥、瑞典、俄羅斯、法國、西班牙、葡萄牙、加拿大和愛爾蘭」，於是將他驅除到美國馬里蘭州。卡魯謝謝法官把他送到「美麗蘭」，至於法官判他終身奴役這一點，他一抵達新大陸後就逃跑了。他很快又被抓到，這次戴上沉重的鐵環。頑強的他再度脫逃，並且和幫他鋸掉鐵環的原住民結為好友。之後，吉普賽之王徒步前往紐約，沿路乞討詐騙，隱姓埋名又回到英格蘭。他回來不久後，牽著他吃苦多年的老婆，在埃賽克特的碼頭漫步時，竟巧遇將他送往新世界那艘船的船長。場面頓時尷尬，因為法律規定，被判驅逐出境的逃犯應被吊死。船長會舉發他嗎？還好他有舉發。但卡魯很幸運，不但沒被吊死，又被送往「美麗蘭」。當然，他又逃跑了，一路冒險犯難再度回到家鄉。一七四五年，五十二歲壯年之際，他寫下回憶錄，竟成為全國暢銷書。一百年後，英格蘭的居民還津津樂道，將這位「惡名昭彰的德文流氓、偷狗賊」和羅賓漢相提並論。

卡魯就和十八世紀人稱黑鬍子的海盜愛德華?蒂奇（Edward Teach），以及「海盜王」亨利?埃弗里（Henry Every）屬於同一類型。查爾斯?約翰（Charles Johnson）的著作《史上最惡的海盜》（A General History of the Robberies and Murders of the Most Notorious Pyrates，一七二四年）寫到這兩人和其他重大罪犯。你也可以將攔路行搶的迪克?特平（Dick Turpin）列入這種英雄盜匪的人物。一七三九年他被處決後，他的故事馬上就出版。這個時代的通俗文學中可見上百個這類的罪犯大行其道，戲劇方面還有約翰?蓋伊（John Gay）紅透半邊天的諷刺作品《乞丐歌劇》（The Beggars Opera）。這些歌頌犯罪的景象可能會讓你遲疑。畢竟，這個世紀是啟蒙的世紀，是政治經濟與科學實驗的世紀；是講究幽雅、和諧、秩序的時代；是韋瓦第、巴哈、韓德爾、海頓、莫札特的時代；是洛可可建築的時代；喬治?赫普懷特（George Hepplewhite）、湯瑪斯?齊彭代爾（Thomas Chippendale）和湯瑪斯?謝拉頓（Thomas Sheraton）誕生的時代（譯注：此三人為英國十八世紀三大家具設計師）；景觀建築師能手布朗（Capability Brown）和亨弗利?雷普頓（Humphry Repton）的年代；卡諾瓦（Canova）的雕刻；威尼斯畫家迦納萊托（Canaletto）和瓜爾迪（Guardi）；法國畫家華托（Watteau）、福拉哥納爾（Fragonard）、布雪（Boucher）的年代。就連英格蘭，等了好久，終於誕生享譽國際的畫家──約書亞?雷諾茲（Joshua Reynolds）、托馬斯?庚斯博羅（Thomas Gainsborough）、約瑟夫?萊特（Joseph Wright）、喬治?斯塔布斯（George Stubbs）、喬治?羅姆尼（George Romney）、威廉?霍加斯（William Hogarth）。

除此之外，更重要的這是革命的年代──美國革命、工業革命、法國革命。然而，這些十八世紀的罪犯儼然成為名人，也不像一開始那樣格格不入。今日的社會也有許多邊緣、反社會、惡棍、造反的名人。約翰?蓋伊也有他的繼承者：犯罪小說成為非常受歡迎的文體，而且以真實犯罪集團為題材的電影，例如義大利黑幫，也有上百萬個觀眾。卡魯、黑鬍子、埃弗里、特平等人的故事代表刺激與自由，因而受到十八世紀大眾的喜愛。十八世紀這樣的矛盾確實透露出現代作風──秩序規範當中，揉合浪漫衝動與逃脫渴望。生活幾乎所有的面向皆是如此，從性愛與犯罪，到宗教與歌劇。前幾個世紀的滋味是鹹的、酸的、苦中帶甜，或如同大環境，只是苦；十八世紀嚐到一點碳酸飲料的滋味──是人類悲劇的泥沼底下，嘶嘶冒出的煙火與四重奏。